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I can’t breathe

Salvatore Lo Bue

Dopo il flagello che ha colpito con fero-
cia inaudita questo nostro pianeta che oggi,
come le nostre paure, sembra non potere
piu respirare, vinto non solo dai miasmi chi-
mici e dai danni ambientali, ma soprattutto
dalla liquefazione delle anime, dall'imbar-
barimento dei costumi e dalla corruzione
delle coscienze, in questo inizio di giugno,
che non ¢ stato mai il piti crudele dei mesi,
ma una proemio alla liberta dell’estate, si &
levato un grido che ci accompagnera credo
duramente per tanto tempo ancora: il gri-
do -T"atroce grido - di George Floyd, ormai
nome simbolo del punto di non ritorno, vit-
tima sacrificale di una societa disumana che
ha dimenticato che cosa significhi Vita.

I can’t breathe
Non posso respirare

Prendiamo la parola oppressione. II
vocabolario dell'Istituto della Enciclope-
dia Italiana definisce il verbo “oppressare”
come forma dell’«opprimere, dell’afflig-
gere gravemente, del tiranneggiare» e il
sostantivo “oppressione” come «atto del
tenere oppresso: I'oppressione della liber-
ta, dei diritti, dei deboli, degli indifesi, degli

emarginati, dei poveri» che facilmente si
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muta in «oppressione allo stomaco, in op-
pressione di respiro>.

Non posso respirare, grida George
Floyd gettato a terra, per strada, inerme,
come un agnello sacrificale in mano alle
forze del male. Non sa, non puo sapere,
che tra breve sara uno degli 819 morti in
uno scontro con la polizia sul suolo statu-
nitense, uno dei quasi mille ignoti fratelli
afroamericani dimenticati e falcidiati dal
virus del razzismo, il piu terribile e il pit
potente presente oggi tra gli esseri umani
che abitano questa terra desolata.

Non puo sapere, George Floyd, che
si sta trasformando in un simbolo, che il
suo nome sara associato per sempre all’i-
dea stessa di liberta, che il suo sacrificio
imminente dara vita a un nuovo corso di
pensieri e di speranze: che su quella sporca
strada dove & violentemente steso vivra la
trasfigurazione in altro da sé, nel Pantheon
dei grandi e dei martiri di diritto per quello
che egli stesso, con le sue parole, diventera.

Non sa, George Floyd, che tra poche
ore tutti gli esseri umani ascolteranno, in
silenzio e nella commozione pili profon-
da, le parole di Gianna, sei anni, sua figlia:
«Papa ha cambiato il mondo>.

Non sa niente, I'Innocente. Dalle im-
magini riprese dalle telecamere ¢ evidente,
e in modo inequivocabile, che non ci sono
stati comportamenti violenti da parte del



fermato. Cosi come ¢ evidente che prima
di essere scaraventato a terra e immobiliz-
zato senza ragione, € in condizioni preca-
rie. Per sedici volte Floyd sussurra a Derek
Chauvin, il suo assassino, che ha difficolta a
respirare. Lo dice cosi, semplicemente, per
suscitare, forse, compassione. Ma le imma-
gini mostrano chiaramente che Chauvin
tira fuori dall’auto Floyd e lo immobilizza,
cosl, solo perché & un negro (la sola parola
che nella sua coscienza liquefatta, pensia-
mo, abbia pensato) sull’asfalto.

Con il ginocchio sul collo.

Che cosa abbia sentito, provato, vissuto,
sofferto mentre il ginocchio di un quaranten-
ne pesava implacabile sulle vene del collo e
poco a poco impediva di sentire, di sentirsi,
di vivere, e forse concedeva soltanto di sof-
frire e sentirsi morire, io non so. Lo sanno
di certo gli specialisti, che dedicano la loro
esistenza perché si prolunghi felicemente
la vita fino all’ultimo respiro di abbandono.
Noi abbiamo visto soltanto. E avere visto ci
inchioda a un dovere, a una responsabilita
nuova, che diventa a questo punto un dovere
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morale di testimonianza, dopo questi mesi
in cui abbiamo visto morire, per mancanza
di respiro, migliaia di essere falcidiati da un
virus che forse ha avuto piu pieta di quell’es-
sere disumano che per piu di otto minuti ha
deliberatamente tolto il respiro all'innocen-
te colpevole soltanto di avere la pelle nera.
Abbiamo rinunciato tutti alla liberta per
difenderci da una minaccia oscura, mai pri-
ma provata con intensita cosi forte; ci siamo
sentiti fratelli nelle nostre case chiuse anche
ai nostro affetti piu cari, sigillati in una sor-
ta di segregazione e controllati e obbligati
al rispetto delle regole. Per cio devastante,
dopo la fase pit acuta della pandemia, ¢ sta-
tala visione pura dell’Odio, che ha sottratto
in noi la speranza che a vincere questa vol-
ta fosse stata la solidarieta, Ia compassione,
diciamo pure 'amore. Quell’amore che ha
commosso i cuori, a volte fino al sacrificio
della vita stessa, di centinaia di medici, infer-
mieri, operatori sanitari, volontari e gente
comune che ha trovato nella “social catena”
evocata da Giacomo Leopardi la vera dife-
sa, il vero scudo al coronavirus. Avremmo
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voluto ancora credere, e ancora ci credia-
mo, che I'esperienza della improvvisa com-
parsa della Morte su tutto il pianeta Terra
avrebbe comportato il diffondersi parallelo
della pieta... Ma ¢ bastato un solo uomo,
misero e insignificante, e il suo ginocchio, a
risvegliarci. Egli ¢ I'unico vero Untore che
possiamo additare al giudizio del mondo.
Egli, non serve pil1 a niente citare il nome
e il cognome, ¢ un membro a tutto tondo
della Colonna Infame che irrimediabilmen-
te condanna a morte la speranza, I'umanita,
la pieta, la comprensione. Insomma, in una
parola condanna a morte la Liberta.

Perché di questo si tratta.

Lapostain gioco ¢ questa.

Certo, ci libereremo dalla minaccia del
coronavirus.

La passeggiata della Morte sulla terra,
prima o poi, si fermera.

Ma chi fermera I'odio? Chi fermera le
anime di coloro che, in nome di un colore e
di un atteggiamento, di una condizione di-
versa e di una fede differente, toglieranno il
respiro a un proprio simile, costringendolo
a terra e soffocandolo senza pieta?

Perché, quel giorno a Minneapolis, &
stata soffocata la Liberta.

E la Liberta ¢ il nostro Respiro.

Quando la Liberta manca ci sentiamo
soffocati, pronti a perderci, incerti e vuoti,

senza passione, senza speranza. Quando la
Liberta ¢ soffocata, siamo, noi tutti che cre-
diamo alle verita dell’anima, alle leggi del
cuore di cui parlava Antigone, nella con-
dizione (ora eterna) di George Floyd, e a
poco a poco, senza la liberta, diremo addio
a tutto, senza colpa, senza ragione, senza
altro movente che non siaI’odio.

In un universo malato come oggi il
nostro, che si crede onnipotente secon-
do scienza e tecnica, il vero pericolo per il
nostro sopravvivere umano € pensare che
homo homini lupus sia una verita indiscutibi-
le. Questa ipotesi dobbiamo respingerla con
tutta la forza della nostra mente perché cre-
dere in questo significherebbe condannarci
a una vita misera e triste, a un’atmosfera ir-
respirabile. Dobbiamo continuare a credere
nella pieta, nella compassione e nell’'amore
nonostante I'odio, che ¢ il vero padre di
ogni razzismo, di ogni discriminazione, di
ogni guerra, di ogni contesa. Dobbiamo
credere, come sta accadendo, che la storia,
per mutare la sua direzione, ha bisogno di
martiri, di testimoni del bene. Di Spie di
Dio, come leggiamo nel Re Lear, di uomini
che testimonino, con il loro sacrificio, la lot-
ta mai finita contro le forze demoniache che
si annidano in ogni anima umana.

George Floyd ora ¢ diventato un sim-
bolo. Il Respiro della Liberta non puo es-
sere fermato.

Nel suo nome, mentre scrivo, milioni
di persone, in tempi di non aggregazione,
stanno sfilando per costruire un nuovo tem-
po che forse verra, mutando in simbolo di
nuova consapevolezza le sue ultime parole:

I can’t breathe
Non posso respirare.

Perché la Liberta
¢ il Respiro stesso della Vita.



