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Il respiro è una linea di confine, l’unica 
azione del vivere che ogni istante contem-
pla il guadagno e la perdita, l’ascesa e la ca-
duta, la vita e la morte.

Il respiro è energia che si acquista e 
potenza che abbandona, uno spirare den-
tro se stessi che costruisce il tempo della 
nascita e uno spirare fuori da se stessi che 
simbolicamente significa il tempo dell’ab-
bandono.

Il respiro è l’infinita ripresa della vita 
nel suo atto fondamentale che mille volte 
si ripete e non è mai abituale, che insegna 
come ogni istante noi viviamo e moriamo, 
ci acquistiamo e ci perdiamo, siamo e non 
siamo, in un perenne congiungersi de-
gli opposti che riempiendo e svuotando i 
polmoni mettono in scena lo stesso essere 
della vita che si mantiene e gioisce del suc-
cedersi fatale e felice di due movimenti che 
sanno di eterno. 

Perché il respiro è la vita stessa.
Il sacro movimento.

Salvatore Lo Bue

L’originario pnèuma.
Lo stesso che lo spirito.
Lo stesso che l’anima.
Lo stesso che la parola.
Lo stesso principio di ogni essere.
Non sembri dunque una eccessiva for-

ma di sentimento metafisico la presenza, 
su una rivista che nel titolo è essa stessa 
rigorosamente interessata al simbolico ol-
tre che allo spirito critico e scientifico, di 
riflessioni che attingono ai testi e alle ope-
re che hanno costruito sul respiro la loro 
identità. Complesso è il legame che unisce 
il termine pnèuma ai momenti di fondazio-
ne di tutte le religioni, perché in principio 
cosa è l’universo se non il respiro di Dio? 

Come non immaginare questa condizio-
ne originaria, quando tutto dal caos comin-
ciò a emergere e tutto nel respiro creatore 
del primo essere? Respirando, divenuto 
vita essendo Egli Vita, creò quella che noi 
chiamiamo terra e quello che noi chiamia-
mo cielo: ma questo atto non fu sufficiente 
a dare forma al creato. La terra nata dal re-
spiro di Dio era senza forma, priva di ogni 
vera consistenza, soltanto materia generata. 
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Respiro e parola
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E seppur già creati, il cielo e la terra erano 
senza luce, non visibili, non comprensibili, 
non determinati nella loro essenza.

Lo spirito di Dio (pnèuna theoù) si li-
brava sulle acque, sul creato non ancora 
perfetto, sulla terra oscura e dinanzi al 
cielo senza storia, consapevole, quasi, che 
il respiro non è tutto, che il semplice atto 
di creazione non produce altro che vuoto 
e oscurità se non interviene, protagonista 
vera della vita e di ogni creazione, la Paro-
la, figlia – e insieme madre – dello stesso 
spirito di Dio.

Che cosa infatti significa, il nostro re-
spirare, se non la possibilità di dare forma 
alla nostra anima, di rendere presente il no-
stro essere attraverso la voce? 

Non fu sufficiente allora a Dio il solo 
creare. Il poiéin non poteva produrre né 
identità né visibilità e forma, ma solo l’e-
mersione dal Caos del cielo e della terra. Fu 
necessario, come insegna il libro della Ge-
nesi, l’eìpen, il dire, il disse che pronuncia il 

Theòs. Soltanto allora il respiro acquisisce 
il suo tratto ontologico e tutto ha forma 
perfetta e senso ultimo nel respiro che si è 
fatto parola.

Che cosa sarebbe il respiro senza la pa-
rola? Sarebbe come pensare il corpo senza 
anima e la mente senza pensieri, un alfabe-
to senza lettere, un calcolo senza numeri: 
allo stesso modo di un creatore senza cre-
ature. Per ciò la Pneumologia non è solo la 
scienza che regola il giusto ordine e gover-
na l’equilibrio del respiro: essa è la scien-
za che consente l’equilibrio, determina il 
giusto procedere degli atti che generano la 
vita, dispone la soluzione dei problemi che 
possono condizionare il pensiero e la pa-
rola stessa. Essa è anche una sorta di origi-
naria scienza dell’anima prima che l’anima 
prenda forma e ordini il caos, la primigenia 
cura del ritmo che consente di vivere.

Così come, secondo il rigore del raccon-
to biblico, non è pensabile e divisibile l’es-
sere che crea dall’essere che dice, allo stesso 
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modo non è concepibile l’idea si pnèuma 
senza l’idea di logos. E non sembri, questa 
citazione, fuori tema in un discorso che vo-
glia andare fino in fondo al solenne mistero 
che è a fondamento del respiro. Noi siamo 
il nostro respiro. L’immobilità della morte 
è assenza di respiro, il cambio di residenza 
(come sosteneva Platone nella Apologia di 
Socrate) che essa comporta, avviene quando 
il respiro cessa e verso altro pneùma l’anima 
volge il suo viaggio. Spirare è il respiro che 
ci abbandona, cosi come re-spirare in vita 
significa confermare ogni istante di essere 
in vita. Allora diventa ovvio ritornare car-
tesiani, aggiungendo però che il cogito ergo 
sum è possibile soltanto a una condizione: 
che sia anticipato con tutta evidenza da un 
respiro ergo sum che è il fondamento stesso 
del cogito. Noi siamo ontologicamente es-
seri respiranti. La vita è misurata dal ritmo 
della inspirazione e della espirazione. Poi, 
soltanto perché siamo naturalmente così, 

naturalmente nel fiato che regge la nostra 
vita interiore è condensato il senso di tutta 
la nostra esistenza umana. Nella voce, nel 
suono, nella parola infine il ritmo primario 
si muta in perfetta armonia: e l’anima appa-
re nel mistero di quella parola che è il com-
pimento stesso della creazione.

La cultura occidentale pone questo 
principio, ma poi dimentica i corollari che 
a questo principio attengono. Per questo 
motivo non è presente o viva, nel corso del-
la nostra storia, nessuna educazione al re-
spiro, nessuna scienza che sappia insegnare 
la complessa realtà del respirare. Sarà com-
pito della cultura orientale, indiana soprat-
tutto, inventare nuovi orizzonti e a conse-
gnare all’umanità una nuova sapienza che, 
fuggendo a ragioni puramente teologiche, 
sceglierà di umanizzare il divino respiro che 
è in noi e codificarlo in precise regole e mo-
vimenti. Di questo parleremo nel prossimo 
scritto, attingendo alla tradizione vedica.
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