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La pandemia e la retorica

Salvatore Lo Bue

Mi capita di meravigliarmi spesso in
questo tempo d’estate in cui sembra tutto
dimenticato: il silenzio, il dolore, I'ango-
scia, la paura, la speranza, la cura, la gioia
del rivedersi vivi, in nome di una presunta
esigenza di vuoto, di vacanza, di diverti-
mento, di allegria forzata, di folli viaggi in
cerca del contagio ormai pensato come
una minaccia lontana e impossibile.

Mi capita di meravigliarmi spesso del
fatto direspirare... Era, sino a qualche mese
fa, I'ultima cosa cui era pensabile pensare!
Che siinspirasse e si espirasse era cosi asso-
lutamente normale da non essere piti quasi
parte del quotidiano. I pochissimi a pensa-
re al respiro erano rinchiusi nei recinti di
un pensiero, di ispirazione orientale, che
trans-mutando verita filosofiche e misti-
che in esigenze di benessere psicologiche,
sperimentavano uno strano yoga a uso e
consumo dello spirito comodo e borghese.
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Mi capita di meravigliarmi continua-
mente, ancora oggi, di come la parola Re-
spiro riassuma il senso stesso dell’Essere,
della Vita, e del Divenire. Una parola che
si & fatta metafisicamente nuova e trascen-
de T'atto stesso del respirare, inglobando
nel suo significato piti profondo I'enigma
stesso di quel procedere nel tempo che noi
chiamiamo esistenza. E se, nell’atto stesso
della respirazione, si toccano felicemente
gli estremi della vita che viene (in-spirare)
e della vita che va via (e-spirare), la vita e
la morte, la speranza e I'illusione, la certez-
za e il dubbio, il cominciamento e la fine,
questo rende ancora pilt complesso pensa-
re il Respiro essendo - il Respiro - la vita
stessa e il suo medesimo divenire, lo spazio
dell’anima, la mobile essenza del pensiero,
la corrente mai ferma della mente.

Vorrei cominciare con una citazione
che ¢ a fondamento dello spirito america-
no, cosi violentemente tradito nelle recenti
vicende razziali e che speriamo, grazie alle
sperate promesse di rinnovamento poli-
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tico delle prossime elezioni di novembre,
possa ritrovare se stesso e le radici di liber-
ta che ne hanno segnato la crescita.

Give me your tired, your poor

Your huddled masses yearning to breathe free
Date a me le vostre stanche, povere

E accalcate masse anelanti di un respiro libero

Sono versi di Emma Lazarus, giovane
poeta di origine ebraica.

Sono scolpiti sullo zoccolo della Statua
della Liberta.

Alla luce degli eventi recentemente ac-
caduti e su questa rivista da me commenta-
ti, come e quanto risulta tragica la contrad-
dizione, propria ormai di questi tempi che
vive la Terra desolata della nostra anima. I
can’t breathe, grida prima di morire pit vol-
te George Floyd, soffocato dal ginocchio di
un criminale figlio del razzismo americano
in un momento che segna il punto di non
ritorno di una barbarie che deve essere
sconfitta perché capace di uccidere fisica-
mente la liberta. To breathe free & scritto in
un luogo sacro perI'umanita intera, simbo-
lo stesso degli Stati Uniti di America. Per-
ché solo I'aggettivo libero puo essere com-
pagno di vita del nome Respiro. E il respiro
della liberta ¢ cio che ci fa vivere e respirare
a pieni polmoni.

Una piccola annotazione, per ritornare
al nostro presente complesso e nello stesso
tempo decisivo per le nostre scelte future.
Io scrivo e non combatto in trincea. Voi
medici siete la trincea. La vostra guerra di
posizione, salvando migliaia di vite, ha pre-
teso il sacrificio di tanti di voi.

Il nostro restare confinati in casa, for-
se, ha impedito che tanti altri nostri fratelli
fossero falciati dalla Morte. Almeno cosi
e stato detto e non ho motivo di dubitar-
ne. Ora, se la situazione sino a oggi sotto
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controllo ha permesso che prevalesse la
vita sulla distruzione, la salute sulla malat-
tia, il bene sul male che ancora oggi lascia
milioni di contagiati nel panico, che senso
ha di evocare il nome della Liberta? Tanti
arditi e incoscienti pensatori, vittime di sé
stessi e dei loro principi, hanno sostenuto
che abbiamo subito una grave perdita in
questi mesi: la perdita dei nostri spazi, del-
la nostra liberta di movimento, della stessa
nostra integrita, perché da questa clausura
a un passaggio autoritario e liberticida ba-
sta poco. Meraviglia che un filosofo possa
sostenere una tesi cosi irragionevole.

Noi abbiamo vissuto, nei mesi in cui
siamo stati privati in parte del nostro essere
liberi, la forma piu alta di liberta. La liberta
della privazione per amore, del sacrificio
perché altri non fossero sacrificati, della
perdita dell'lo perché prevalesse un Noi.
Perché il Noi ¢ il vero pronome della liber-
ta e una liberta fondata sull’Io & I"origine di
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ogni dispotismo. Ci siamo sino a oggi sal-
vati insieme perché abbiamo sperimentato
che la liberta e cura dell’altro, protezione
del debole, consolazione dell’afflitto. E nel
nome di questi valori tutti i medici in prima
linea sono stati semplicemente non eroi (la
solita, ridicola parola che annulla ogni sof-
ferenza, privazione, dolore, delusione, ogni
pianto e ogni grido), ma semplicemente e
grandemente, donne e uomini liberi. Che
hanno ajutato migliaia di pazienti a respi-
rare, che hanno offerto loro non solo I’os-
sigeno ma il respiro della propria anima,
libera soltanto di curare, assistere, conso-
lare, confortare, guarire. Perché la Liberta
¢ tutta in quella foto, nella foto della in-
fermiera perdutamente stanca addormen-
tata sulla tastiera di quel computer di una
anonima stanza di terapia intensiva. Lei,
¢, la Liberta. Che non dorme mai. Che si
sfianca. Che corre e soccorre. Che non si
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rassegna. Che vuole riportare in vita tutti.
Che non si vede, ma vede soltanto I’altro.
E gli dona il Respiro.

E bastato cosi poco per ritornare a esse-
re quelli di prima. Retorica sui camion pie-
ni di bare che lasciavano Bergamo e sull’i-
stituzione del giorno della memoria. Ma
¢ bastata I'estate a far dimenticare tutto.
Lunghe fila di probabili contagiati si sono
presentati ai terminal pronti a far crescere,
fatalmente, il numero delle vittime. Gio-
vani assetati di vita perché, in tanti, senza
vita interiore, i quali, sostenuti dai familiari
che poi hanno manifestato coccodrillesco
dispiacere, tornano a seminare contagio
e paura. Come restare a casa? Attendono
frementi le discoteche di Porto Cervo, le
plaghe sconosciute di Malta, le avventure
croate, i bar con vista Acropoli, i ritmi spa-
gnoli. Nessuna prudenza, nessun rispetto,
nessuna attenzione. Ma la retorica vince
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sempre quando non ci sono in gioco veri
principi. Un esempio straordinario mi
sembra un cartellone comparso in questi
giorni sui muri di Palermo: “Fatti furbo.
Vendi I'oro. E organizza le tue vacanze!”.
Perché la vacanza ¢ tutto. Bellissimo ¢ il
vuoto. Confortante I'assenza di pensiero,
nel nome frainteso di un essere giovani che
¢ contraddetto da quasi tutti i giovani di
questo Paese che hanno detto si alla liberta
(di non fare ammalare gli altri, ha detto il
nostro Presidente) e rinunciato a pratiche
di divertimento potenziali causa di morte
dei loro congiunti.

Laretorica ¢ il regno della finzione. Ela
finzione ¢, soprattutto, un fatto linguistico.
Che si muta purtroppo in verita apparente.

La frase piti ridicola: Distanti ma vicini.

Questa frase, apparentemente inno-
cente, ha creato una sorta di soluzione del
problema che comunque manifesta una
radicale insensibilita al vero problema che
nasconde. Il dolore per le vittime di qua-
lunque tragedia ¢ un grido. Un grido che
non si attenua e ferisce senza posa. Abbia-
mo trovato il modo di esorcizzarlo con la
frase: tanto muoiono gli anziani, a noi non
tocca, prima o poi dovevano morire. Allo
stesso modo per il dolore, grandissimo, per
la privazione che il nostro stare chiusi in
casa conteneva, abbiamo trovato la parola
che retoricamente chiudeva ogni discorso.
Distanti si, ma vicini. Due termini che non
potevano stare insieme. Infatti non siamo
stati vicini, abbiamo sofferto dannatamen-
te la mancanza dei baci, degli abbracci,
ci sono mancati gli sguardi, le carezze, il
suono delle parole, le mani nelle mani: in
una parola ci sono mancati i gesti d’amore.
Ma la retorica ci voleva vicini e in tanti le
hanno creduto. Mentendo a se stessi e co-
struendo le basi di quelle nevrosi che solo
dalla retorica hanno vita. Io non ho sentito
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vicino nessuno, dannatamente lontani i ni-
poti, i figli e le persone care. Ma della gran-
de sofferenza di quei mesi ricordo anche la
gioia la sera, quando calava il numero delle
vittime. La mia giornata misurata dal nulla
dell’amore trovava ragione e senso nella
strana liberta di non essere libero che mi
ha insegnato ancora piti fortemente che
perdere la propria anima é I'unico modo di
salvarla.

Quando siamo felici, inspiriamo con
grande forza e il cielo dell’anima sembra
aprirsi dentro di noi. Quando siamo felici,
espiriamo abbandonandoci alla meravi-
gliosa memoria di quello che abbiamo vis-
suto. Ma la felicita & possibile solo nell’as-
senza di Retorica. Nella conferma della
Verita. Nella capacita di guardare quello
che veramente siamo senza fingere e tro-
vare parole per coprire tutto cid che non
vogliamo vedere. Allora il Respiro ¢ libero.
E possiamo affrontare tutto. Anche la mi-
naccia e la paura di perdere tutto.

Il resto, come chiudeva Amleto, ¢ silenzio.



