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Come una belva nella giungla

Pandemia e Amore

Salvatore Lo Bue

Uno dei pit bei racconti della lettera-
tura mondiale, La belva nella giungla, di
Henry James, puo sintetizzare quello che
abbiamo vissuto in questi due anni di pan-
demia e continuiamo a vivere oggi. Il tema
e centrale nella vita di ciascuno di noi: vive-
re nella paura che qualcosa accadanon ¢ lo
stesso che non vita? Temere che da un mo-
mento all’altro la belva nella giungla ci sor-
prenda nella foresta poco incantata che &
la vita, puo mai consentire di vivere, alme-
no sereni, il tempo della nostra esistenza?
E che cosa ¢ la belva nella giungla se non
la morte che si aggira con passi invisibili e
felpati pronta a ghermire ciascuno di noi a
suo piacimento? Ci ¢ dato allora vivere se
abbiamo paura di morire?

“Una incognita stava in agguato agli in-
croci alle curve dei mesi e degli anni, come
una belva in agguato nella giungla. Poco
importava se la belva in agguato fosse de-
stinata ad abbatterlo o a essere abbattuta. Il
punto fuori questione era I'inevitabile bal-
zo della bestia; e ne derivava indiscutibile
ammonimento, che un uomo di cuore non
si fa accompagnare da una signora duran-
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te una caccia alla tigre. Tale era I'immagi-
ne con la quale si era ridotto a figurare la
sua vita... In breve risulto per la verita che
il povero Marker si era ridotto a calpesta-
re le sue erbe frugate, dove nessuna vita si
muoveva, dove nessun fiato si faceva sen-
tire, dove nessun occhio cattivo sembrava
luccicare in una possibile tana, con tutta
'apparenza di cercare la belva, molto pit
quella di sentirne in modo acuto la man-
canza. Errava intorno e dentro un’esisten-
za che si era fatta stranamente piu spaziosa,
e fermandosi a capriccio nei luoghi dove il
sottobosco della vita gli pareva pit folto, si
domandava con nostalgia in segreto e do-
lorosamente se la belva si fosse nascosta
qua e la... In ogni modo sarebbe balzata
fuori™.

La pandemia di COVID-19 ha posto
con assoluta chiarezza il problema.

La morte si ¢ svegliata ed e tornata a
passeggiare, visibile e non pit1 nascosta, re-
ale e non come possibilita, sulle strade dei
nostri giorni ormai inquieti e paurosamen-
te scoperti nella impossibilita di rimuovere
I'idea della fine.

Sono diventati per mesi angeli della
morte tutti coloro i quali erano per noi
messaggeri d’amore: gli amici, i fratelli, i
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cari sconosciuti incontrati per caso, I"Altro,
quel prossimo che ci dalavita e conil quale
consumiamo il mistero della nostra stessa
appartenenza alla specie. La belva nella
giungla abbiamo avuto paura che ci col-
pisse all'improvviso, che balzata fuori dalla
notte fermasse i nostri passi minacciando
la nostra vita.

Per cio non abbiamo vissuto. Non sia-
mo stati pili umani. Disabituati, come da
anni siamo, all’idea che la morte ¢, come
diceva San Francesco, “sorella”, non ne-
mica delle creature. Il nostro mondo in-
differente al sacro e alla verita della vita,
perduto in una ebbrezza irragionevole di
immortalit, ha conosciuto un nuovo sen-
timento: la difesa della propria vita in cam-
bio della resa a una nuova consapevolezza,
in cambio della resa a una nuova stagione
d’amore.

Avessimo tutti imparato, in questi anni,
la grande lezione!

Nessuno ha sentito e visto 'unica veri-
ta incontrovertibile della nostra esistenza:
che 'amore si nutre della sua prossimita
alla morte, che I'idea di morte non puo es-
sere associata a una belva nella giungla, ma
a quella giovinetta di Giacomo Leopardi
che consiglia di vivere ogni instante la pro-
pria vita avendo “cura” dei fratelli, perché ¢
naturale che la vita sia mortale e che que-
sta consapevolezza consenta quell’amore
universale che la superfetazione dell'To ha
cancellato dal nostro orizzonte: chi nella
pandemia ha pensato soltanto a se stesso,
ha visto morire dentro se stesso ogni forma
d’amore, ha perduto quella speranza nella
felicita che ¢ la nostra natura umana a ga-
rantire quando temiamo di perdere tutto.

Ci aveva avvertito Alessandro Manzo-
ni. Con la frase conclusiva del suo capola-
voro. Quando a Renzo e Lucia sono sus-
surrate le parole decisive: “amatevi come
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compagni di viaggio”. Ecco, i compagni di
viaggio sono coloro che non si tratterran-
no sempre con noi. Essi sono destinati a
scendere in chissa quale lontana o vicina
stazione. E mai sapremo in quale stazione e
quando scenderanno. Chi mai potra deci-
dere quel che accadra? La belva nella giun-
gla si parera prima o poi davanti a noi, fara
il suo balzo, ma perché temerla? Sappiamo
che c’¢, sappiamo che la incontreremo, ma
non & questa una ragione sufficiente per
trasformarla in opportunita di vita e forse
anche di gioia?

Immaginiamo la nostra vita come un
viaggio su un treno a lunga percorrenza.
Saliamo su questa vettura con la perso-
na che amiamo, con tutte le persone che
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amiamo. Abbiamo due modi di viaggiare.
Il primo: possiamo inventare tutti i modi
per trascorrere il tempo presi dalla noia
del lungo viaggio. In questo caso nessuno
sara per noi vero compagno di viaggio,
interessati come siamo solo a noi stessi e
ad arrivare il piu presto possibile. Le per-
sone che amiamo non temeremo mai che
possano scendere alla prossima fermata,
sicuri come siamo (e follemente) che non
scenderanno, perché non sono compagni
di viaggio, ma nostra proprieta, direi quasi
nostro bagaglio. Alla fine del viaggio avre-
mo perduto tutto, non ci accorgeremo né
della nostra vita né della morte degli altri.
C’¢ un altro modo di viaggiare: temere
che a ogni fermata la persona che amiamo
scendera. Allora toglieremo le cuffie, po-
seremo i tablet, chiuderemo le pagine del
libro che ci distrae: dedicheremo tutta la
nostra attenzione a colei o a colui che te-
miamo possa scendere alla stazione suc-
cessiva: che possa morire. Perché soltan-
to quando l'idea di amore comprende in
se stessa I'idea di morte, quando amore e
morte ri-conoscono il loro legame alla ra-
dice della vita, sara possibile che amiamo
davvero, temendo ogni istante la perdita
del bene piti prezioso che la vita possa con-

cedere. E se pure accadra che non scende-
remo mai alla stessa fermata con la persona
che amiamo, comunque la ameremo per
tutta la vita come il primo giorno, temendo
ogni giorno di perderla.

Questo avrebbe dovuto insegnarci la
pandemia: imparare ad amare. Ogni gior-
no abbiamo temuto che la morte ci facesse
visita. Ma questo ha accresciuto il nostro
egoismo. In generale, ha ampliato il no-
stro desiderio di difenderci dagli altri. La
retorica della distanza ha fatto il resto. E il
rimpianto delle inutili gioie, degli aperitivi
persi, delle gite impossibili, delle piste di
sci chiuse, dei ristoranti impraticabili. La
nostra miseria ¢ cresciuta. Potevamo im-
parare ad amare. Per lo pitt abbiamo solo
imparato a morire ogni giorno, temendo la
morte. In questo modo I’Amore ha perdu-
to la strada e non so se sapra ritornare tra
di noi.
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