
La guerra infuria nella nostra Europa 
così indifesa dinanzi ai tanti Zeus che vo-
gliono possederla.

Dal 24 febbraio, di là da ogni valutazio-
ne politica o strategica, è andata in scena, 
nel gran teatro del mondo che è la storia, 
una perfetta replica di quella “filosofia della 
storia” che Omero ci ha per sempre dettato 
nella sua Iliade. 

Felice era la città di Troia, con la sua 
gente pacifica, fino a quando, con la scusa 
di un rapimento, di una donna soltanto, 
anche se della più bella, ebbe inizio quella 
guerra che marchia a sangue l’origine scritta 
della nostra civiltà occidentale. Rese chiaro 
Omero che il destino terreno delle genera-
zioni sarebbe stato accompagnato sempre 
da Pòlemos, che avrebbe posto in mortale 
contesa da una parte gli egemoni desiderosi 
solo di invadere e saccheggiare (gli Achei di 
tutti i tempi e di tutte le generazioni) e i di-
fensori, desiderosi solo di pace e prosperità 
e per questo motivo facile preda (i Troiani 
di tutti i tempi e di tutte le generazioni).

La guerra mossa dai russi (i nuovi 
Achei) contro gli ucraini (i nuovi Troiani) 
ripropone perfettamente lo schema intuito, 
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in principio, da Omero. Facendo poco spe-
rare. Perché è destino che ogni città invasa 
e assediata alla fine cada. Soprattutto grazie 
all’inganno, al dòlos, che oggi ha il volto non 
di Odisseo, ma di Istagram, Twitter, Face-
book, sapienti sempre concepire e diffonde-
re menzogne assai simili alla verità. Ma re-
sta una domanda: che cosa fa differenza tra 
egemoni e difensori? Chi vincerà davvero? 
Un minimo spazio alla speranza è concesso?

Vorrei proporvi allora su questa pagi-
na il grido di Cassandra ne Le Troiane di 
Euripide. Finché sarà “santo e lagrimato il 
sangue per la patria versato”, ogni difen-
sore, come Ettore, avrà “onore di pianto”, 
e gli egemoni invasori avranno soltanto la 
maledizione perenne di chi crede nel bene.

Il feroce Diomede infuria nel quinto li-
bro del poema. Una strage infinita, tra le più 
cupe dell’opera, rende evidente come ogni 
guerra sia corpi massacrati, membra stac-
cate, grida di dolore, fiume di sangue, lutto 
e miseria, assassinio ed empietà. Ma inevi-
tabile e santa ogni guerra per chi difende la 
propria città dall’assedio, quanto perfida e 
oscena per chi vuole solo imporre tirannia 
e oppressione. 

Ci sono nella dialettica della storia sol-
tanto i difensori e gli egemoni, come grida 
Cassandra ne Le Troiane (vv. 365-402):
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Più degli Achei fu la mia città 
felice (il dio m’invade, ora,
e mi tormenta, ma la mia parola 
ora dimostrerò, dal delirio 
fuori, il tempo appena 
per parlare).
Per una sola donna e un solo amore, 
per conquistare Elena, gli Achei 
vennero a migliaia, e la morte 
incontrarono. 
E lo stratega nobile e sapiente 
per un oggetto immondo ebbe l’ardire 
di perdere colei che era al suo cuore 
più cara, la figlia che era gioia 
al focolare, 
per riportare a casa del fratello 
chi per suo volere era fuggita 
e non con la forza rapita.
E vennero alle rive di Scamandro, 
e l’uno dopo l’altro vi morirono: 
e non per difendere i confini 
della patria alte mura.
Coloro poi, cui Ares diede morte, 
morendo i loro figli non guardarono, 
da braccia amate non furono composti, 
in una terra straniera seppelliti. 
E in patria mali a mali succedevano: 
morivano le spose abbandonate, 
morivano i padri senza i figli 
nutriti un tempo e allevati 
e per altri uomini cresciuti. 
Nessuno che si accosti a quelle tombe
per compiere i riti della morte,
per fare sulle tombe sacrifici
Sono i Troiani morti per la patria,
di tutte, questa è la lode più bella
E mura amiche accolsero i caduti
e amorose mani li composero
tra bianchi panni, e la terra madre
i loro corpi dolcemente accolse
E chi nei primi giorni della guerra
tra i Frigi non conobbe la sua morte
ogni giorno vide la sua sposa,
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ogni giorno vide i suoi figlioli
gioie che gli Achei più non conobbero
Greve d’ogni dolore a te ora sembra
il destino di Ettore: ti sbagli!
Fama di eroe, morendo, ha conquistato!
L’assedio degli Achei della sua gloria
fu causa, e ignoto a noi il suo valore
se solo in patria fossero rimasti
Chi pensa bene, eviterà la guerra;
ma se alla guerra poi egli è costretto,
bella sarà la morte combattendo
con coraggio degno della patria:
brutta sarà la morte per chi opprime. 

Niente hanno in comune i difensori e 
gli egemoni. Gli uni animati dal dover esse-
re e dall’amore, pronti a morire pur di libe-
rare la Città dall’assedio dei demoni mas-
sacratori, gli altri soltanto forme visibile e 
sempre in movimento del male che chiede 
soltanto di cancellare, dalla vita, ogni resi-
dua traccia di umanità. Inutile è la morte di 
chi muore non per difendere i confini della 
patria, ma per togliere la patria ad altra gen-
te. Sul delitto è costruita la loro casa, come 

sul sacrificio di Ifigenia è costruita la storia 
della guerra contro Troia. L’ultimo sguar-
do degli egemoni non si poserà sui propri 
figli, nessuno sulla loro tomba compirà i 
riti della morte. Non diranno né udiranno 
parole nell’istante ultimo, solo conforto la 
cupa solitudine, ultima compagna la dispe-
razione. Saranno morti invano, senza sco-
po, come le loro vite inconsolate, in con-
trade sconosciute, mai per ragioni proprie 
e sempre altrui.

Ma i Troiani morti per la patria avranno 
in eterno gloria grande, tra le mura amiche 
saranno accolti e mani amorose comporran-
no tra candidi panni i cari resti che saranno 
accolti dalla terra nella sacralità di tutti i riti. 
E pure nei lunghi anni della guerra, ogni 
giorno i difensori videro le spose e i cari fi-
gli, vivendo mentre ogni giorno gli egemo-
ni morivano senza ragione e senza amore, 
senza volerlo aprendo le vie della gloria ai 
nemici, perché le imprese della guerra cre-
arono la gloria ai difensori, la gloria che fa 
bella anche la morte ed eterna nel nome chi 
conosce il fuoco del sacrificio.
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