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10 dicembre 1963, Giorgos Seferis rice-
ve il Nobel ed esprime la sua idea di poesia. 
“Perché credo che la poesia sia necessaria a 
questo mondo moderno in cui siamo affetti 
da ansia e paura. La poesia ha le sue radici 
nel respiro umano: e cosa mai saremmo se 
il nostro respiro dovesse venir meno? La 
poesia è un atto di fiducia: e chi sa se il no-
stro disagio non dipenda da una mancanza 
di fiducia. [...] E devo aggiungere che oggi 
dobbiamo ascoltare quella voce umana che 
chiamiamo poesia, quella voce che rischia 
sempre di andare estinta per mancanza di 
amore, ma che sempre rinasce.

Minacciata, ha sempre trovato un ri-
fugio; rifiutata, rimette sempre radice nei 
luoghi più impensabili. Non fa distinzione 
fra luoghi grandi piccoli del mondo; la sua 
patria è nel cuore degli uomini di tutto l’u-
niverso; ha l’istinto di sapersi sottrarre al cir-
colo vizioso dell’abitudine”.

Che cosa significa questa misteriosa 
frase di Seferis, il grandissimo poeta greco? 
Che la poesia ha la sua radice nel respiro? 
Quasi che la poesia attenda al mistero della 
nascita e della morte, dell’inspirare e dell’e-
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spirare? E che cosa è vento, immagine di 
ogni atto creativo e metafora della presenza 
dell’assoluto, se non l’istante della ispirazio-
ne, termine che sta a indicare l’improvviso 
vento che si leva nell’anima e suscita parole 
e voci che da essa provengono?

I polmoni erano, per Platone, il luogo da 
cui le parole prendevano forma divenendo 
voce. E quelle che Omero chiamava “parole 
alate” volavano verso la superficie dalle pro-
fondità di quell’anima che era sede di ogni 
evento e di ogni “vento”. 

Il respiro: è esso il primo e fondante atto 
creativo. Che tocca insieme la vertigine del 
sacro e le pianure del concreto, in una sintesi 
della vita che dà forma sia alla voce del corpo 
sia alla voce dell’anima. Una verità che ben 
si evidenzia nella sintesi perfetta che ne ha 
fatto Eckhart Tolle nel suo saggio Un mondo 
nuovo: “Rimani consapevole del tuo respiro 
più spesso che puoi, ogni volta che te ne ri-
cordi. Fai questo per un anno e ciò produr-
rà una trasformazione più potente che non 
la partecipazione a tutti questi corsi. E non 
costa niente. Essere consapevoli del respiro 
sposta l’attenzione dai pensieri e crea spa-
zio. È un modo di generare consapevolezza. 
Sebbene la pienezza della coscienza esista 
già in forma non manifestata, siamo qui per 
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portare la coscienza in questa dimensione. 
Siate consapevoli del respiro. Fate atten-
zione alla sensazione del respiro. Sentite 
l’aria che entra ed esce dal corpo. Osservate 
come il petto e l’addome si espandono e si 
contraggono leggermente con l’inspirazio-
ne e l’espirazione. Un respiro consapevole 
è sufficiente a creare spazio lì dove prima 
c’era un’interrotta successione di un pen-
siero dopo l’altro. Un respiro consapevole, 
due o tre sarebbe ancora meglio, molte volte 
al giorno, è un modo eccellente per portare 
spazio nella vostra vita. Anche se meditate 
sul respiro per due ore o più, cosa che alcuni 
hanno fatto, un solo respiro è tutto ciò di cui 
avete bisogno per essere consapevoli o me-
glio, tutto ciò di cui potete essere consape-
voli. Il resto è memoria o anticipazione, cioè 
pensiero. Il respirare non è in realtà qualcosa 
che si fa, ma qualcosa che si può osservare 
mentre accade. Il respirare accade da solo. 
È l’intelligenza interna del corpo che lo fa. 
Tutto quello che dovete fare è osservarlo 

mentre accade. Non implica alcuno sforzo o 
tensione. Fate attenzione, inoltre, alla breve 
pausa nel respiro, in particolare al punto di 
quiete alla fine dell’espirazione, prima dell’i-
nizio di una nuova inspirazione. In molte 
persone il respiro è innaturalmente super-
ficiale. Quanto più sarete consapevoli del 
respiro, tanto più questo ritroverà la sua na-
turale profondità. Poiché il respiro in sé non 
ha forma, è stato fin dall’antichità considera-
to uguale allo spirito: l’unica Vita senza for-
ma. ‘Allora il Signore Dio modellò l’uomo 
con la polvere del terreno e soffiò nelle sue 
narici un alito di vita; così l’uomo divenne 
un essere vivente’. La parola respiro in tede-
sco, Atmen, deriva dall’antica parola indiana 
(sanscrita) Ātman, il cui significato è lo spiri-
to divino innato o Dio dentro di noi. Il fatto 
che il respiro non abbia forma è una delle 
ragioni per cui la consapevolezza del respi-
ro è un modo straordinariamente efficace di 
portare spazio nella vostra vita, di generare 
consapevolezza. È un eccellente oggetto di 
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meditazione proprio perché non è un ogget-
to, non ha struttura né forma. L’altro motivo 
è che il respiro è uno dei fenomeni più sot-
tili e apparentemente più insignificanti. ‘La 
cosa più piccola’ che, secondo Nietzsche, 
crea ‘la più grande felicità’. Praticare o meno 
la consapevolezza del respiro come forma di 
meditazione vera e propria è una vostra scel-
ta. La meditazione praticata regolarmente, 
comunque, non è un sostituto del portare la 
coscienza dello spazio nella vita di ogni gior-
no. Essere consapevoli del vostro respiro 
vi costringe a stare nel momento presente, 
che è la chiave di tutte le trasformazioni in-
teriori. Ogni volta che siete consapevoli del 
respiro, siete assolutamente presenti. Potete 
anche rendervi conto che non potete pensa-
re e, allo stesso tempo, essere consapevoli 
del vostro respiro. Il respiro cosciente ferma 
la mente. Ma lungi dall’essere in trance o 
mezzo addormentati, siete completamente 
svegli e totalmente vigili. Non state cadendo 
al di sotto del pensiero, ma vi state elevando 
sopra di esso. E se guardate più attentamen-
te troverete che queste due cose, arrivare 

pienamente nel presente e smettere di pen-
sare senza perdere consapevolezza, sono in 
realtà una sola e unica cosa, il sorgere della 
coscienza nello spazio”1.

Dunque tutto questo è il respiro. Un 
atto mistico. Che opera una sorta di comu-
nicazione misteriosa con una dimensione 
differente e rende prossima alla coscienza la 
indefinita essenza di quello che noi chiamia-
mo anima. Perciò, quando il vento della ispi-
razione sorge improvviso dalle nostre remo-
te profondità inconsce, è come se prendesse 
forma per la prima volta il mondo nell’atto 
del poièin, in quell’atto di creazione che il 
libro della Genesi unisce allo stesso Dire, 
eipeìn, di Dio. Perché creare e dire sono la 
stesso cosa quando tutto accade. E il respiro 
dell’Essere si manifesta nella Voce poeti-
ca che rivela il respiro, egualmente divino, 
dell’anima!
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