I} OLTRE IL RESPIRO

Per una poetica del respiro:

la via dello yoga

(Seconda parte)

Salvatore Lo Bue

Sono passati ormai anni da quan-
do questa rubrica ¢ stata accettata dalla
Direzione della rivista, con mia grande
meraviglia, perché trovavo davvero nuo-
vo partecipare con pagine di poesia a un
dibattito scientifico che, per sua natura,
rifugge dal regno dell’invenzione. Nata
qualche mese prima della devastante
Pandemia, chi scrive ha avvertito I’onore
di essere accolto nel consesso di coloro
che, in quegli anni che ancora corrono,
hanno a volte dedicato la vita per potere
donare ancora ai loro pazienti la possibi-
lita di respirare.

In quel frangente & apparso a tutti
chiaro che la Vita ¢ lo stesso che il Re-
spiro. E che quindi il Respirare non ap-
partiene a una singola sfera di studi, alla
sua essenza fisiologica, ma all'intero del-
la mente e dell’anima, alla stessa filosofia
delle forme simboliche che caratterizza
il nostro essere umani. Questo perché
nell’apparente semplicita dell’inspira-
re e dell’espirare, il primo degli opposti
che regolano I'universo e la natura delle
cose, si combattono presenza e assenza,
speranza e illusione, vita e morte. Entra
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in noi inspirando il vento, anemos, della
Vita, esce in noi, espirando, quell’aria
che ci da la vita.

Con chiarezza visiva, Emmanuel
Carrére descrive questo stato: “E da una
vita che mi porto dietro questo sintomo.
L’inspirazione mi riesce facile. Ampia, re-
golare. Le costole si distanziano, la pancia
si gonfia, ho la sensazione che potrei con-
tinuare a riempirmi all'infinito. Solo che a
un certo punto questa vasta inspirazione
deve trasformarsi in espirazione, e I'e-
spirazione ¢ invece striminzita, ristretta.
Troncata. Tutto cio che dovrebbe rilassa-
re, dal diaframma fino al basso ventre, lo
contrae, lo comprime, lo opprime. E come
se fosse preso in un collo di bottiglia, un
nodo sotto lo sterno, un nodo come quelli
che si formano nei tubi d’irrigazione. Mi
sono chiesto a lungo se questo nodo fosse
di origine organica o psichica. Tubature o
inconscio? I medici mi hanno prescritto
delle pillole contro il reflusso gastrico, fre-
quente nelle persone ansiose. Ma le pillo-
le non hanno avuto alcun effetto su quello
che credo sia un aspetto costitutivo della
mia identitd, un aspetto di cui lo yoga sa
occuparsi decisamente meglio'”.

C’¢ qualcosa di divino, di sacro nell’at-
to del respirare. Quando inspiriamo, noi
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siamo. Siamo nel regno della pienezza, sia-
mo sulla soglia della vita, e tutto I'universo
che ci circonda, di cose, memorie, affetti,
sembra entrare nel profondo di qualcosa
che noi non sappiamo e che siamo noi
stessi, nella imperscrutabilita della nostra,
ignota a noi stessi, interiorita. Apriamo le
porte alla Vita, ansiosi di cominciare a vi-
vere. Ma allo stesso modo, ed ¢ fatale che
accada, subito dopo dobbiamo espirare,
lasciare andare quello che abbiamo otte-
nuto, abbandonare il regno della pienezza
per ritrovarci in una sorta di soglia ulte-
riore che ci fa temere, che ci impaurisce
fino a quando torniamo a inspirare. Ogni
giorno, per cosi tante volte, ci ritroviamo
e ci perdiamo, speriamo e disperiamo,
viviamo per un instante e per un istante
moriamo nell’infinito muoversi del ven-
to della vita dentro di noi. Si, perché “in-
spirare, dice lo yoga, significa prendere,
conquistare, appropriarsi, azioni che per
me non rappresentano un problema: anzi,
non so fare altro, e la mia gabbia toracica
¢ proporzionata alla mia avidita. Espirare
& un’altra cosa. E dare anziché prendere, &
rendere anziché tenere”. E lasciar andare.

Ora, ¢ possibile che I'umanita stes-
sa si distingua in uomini che amano o
la forza creatrice della inspirazione o la
forza nientificante della espirazione? Si
distingua tra coloro che trovano pit con-
forto nella luce e uomini che trovano pit
ragione nella oscurita della fine? Esisto-
no esseri umani dello yang, esseri umani
dell’inspirazione, ed esseri umani dello
yin, esseri umani dell’espirazione?

Nell’opera in questione Carrére a un
certo punto cita un suo fratello in pensie-
ri e opere, Hervé Clerc, profondo studio-
so e innovatore della tradizione buddi-
sta, citato pit volte nell’ultimo romanzo
pubblicato da Carreére, Il Regno, autore di
un testo dal titolo Le cose che sono?, che
ancor piu testimonia il legame profon-
dissimo che lega i due autori. A un cer-
to punto Carrére si rivolge cosi a Hervé:
“Su questo punto, come su altri, Hervé
¢ Popposto. L’espirazione ¢ il suo for-
te. Non chiede di meglio che di potersi
svuotare, alleggerire. Siamo tutti di pas-
saggio su questa terra, lui pero ne ¢ con-
sapevole. Non tende a radicarsi, si sente
un affittuario o un subaffittuario, mentre
io ho I'indole del proprietario ansioso di
estendere i propri possedimenti e, come i
patriarchi della Bibbia, di ‘crescere e mol-
tiplicarsi’. Crescere ¢ la mia propensione
naturale, la sua & decrescere. Io aspiro
alla luce, lui all’ombra. Io cerco il versan-
te soleggiato, lui apprezza quello esposto
a nord. Due modi di essere, due tipi di
uomo, e questa differenza caratteriale &
alla base della nostra amicizia: uomo del-
lo yang, womo dello yin, uomo dell’inspi-
razione, uomo dell’espirazione. Espirare,
in fin dei conti, significa rendere I'ultimo
respiro, rendere 1'ultimo sospiro, rende-
re 'anima. L’angoscia conficcata sotto il
mio plesso solare altro non ¢ che la paura
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della morte, e il lavoro da fare negli anni
di vita che mi restano penso sia questo:
imparare a espirare™.

Si gioca cosi, nella bellezza e nella
semplicita di un dialogo di poche righe,
una sorta di partita finale sul senso stesso
della esistenza, sul significato stesso della
condizione umana. Perché non si tratta
di una differenza caratteriale questa vera
e propria teoria degli opposti, ma di un
differente modo di essere e di vivere. Mi
ricorda molto la differenza che René Dau-
mal, ne I poteri della parola, pone tra i po-
eti bianchi, poeti dello yang, e i poeti neri,
poeti dello yin: “Il poeta ha una nozione
pitt 0 meno confusa del proprio dono.
Il poeta nero lo sfrutta per soddisfazio-
ne personale. Crede di aver il merito di
questo dono, crede di essere lui a fare vo-
lontariamente delle poesie. Oppure, ab-
bandonandosi al meccanismo dei signifi-
cati echeggianti in lui, si vanta di essere
posseduto da uno spirito superiore, che
I'avrebbe scelto come interprete. In en-
trambi i casi il dono poetico ¢ al servizio
dell’orgoglio e dell’ingannevole immagi-
nazione. Manipolatore o ispirato, il poeta
nero mente a se stesso e crede di essere
qualcuno. Orgoglio, menzogna; e c’¢ un
terzo termine a caratterizzarlo: pigrizia.
Non ¢ che non si agiti o non si affanni, o
che non ne faccia mostra. Ma tutta que-
sta agitazione si crea da sé, e lui si guarda
bene dall'intervenirvi, questo lui povero
e nudo che non vuole essere visto né ve-
dersi povero e nudo, che ognuno di noisi
sforza di nascondere sotto le proprie ma-
schere. Eil ‘dono’ che operain lui, ed egli
ne gioisce come un ‘voyeur’, senza mo-
strarsi; se ne riveste, come il paguro dal
ventre molle si rifugia, adornandosene,
nella conchiglia del murice, fatta per pro-
durre la porporaregale e non per rivestire

aborti vergognosi. Pigrizia di vedersi, di
lasciarsi vedere, paura di non avere altra
ricchezza all’infuori delle responsabilita
che si assumono, di quella pigrizia, parlo,
madre di tutti i miei vizi! La poesia nera &
feconda diillusioni come il sogno e come
I'oppio. Il poeta nero gusta tutti i piaceri,
si orna di tutti gli ornamenti, esercita tutti
i poteri, nella sua immaginazione. II poe-
ta bianco alle ricche menzogne preferisce
il reale, anche povero. La sua opera ¢ una
lotta incessante contro I’orgoglio, I'im-
maginazione e la pigrizia. Accettando il
suo dono, anche se ne soffre e soffre di
soffrirne, cerca di utilizzarlo per fini supe-
riori ai suoi desideri egoistici, per la causa
ancora sconosciuta di questo dono™.

Dunque, ed ¢ una domanda cui ri-
sponderemo nei prossimi interventi,
nell’atto del Respirare ¢ possibile fon-
dare una sorta di Estetica differente, che
sappia definire I'essenza della Poiesis nel-
la oscillazione infinita tra inspirazione e
espirazione? Pud una nuova letteratura,
sul fondamento di questi opposti, essere
sempre, e per sua natura e per sua desti-
nazione, Oltre il respiro?
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