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Credo che la storia di Savitri, contenuta 
come una perla nel Mahabharata, sia la più 
bella storia mai raccontata. Racconta per 
noi tutti, oggi, in così gravi tempi di odio 
e di disamore, la vittoria dell’amore sulla 
morte. Ho deciso di presentarla, nella mia 
traduzione che rispetta i versi dell’origina-
le, ai lettori di Pneumorama come primo 
momento della poetica del respiro. Perché 
abbiamo oggi più che mai bisogno di cre-
dere che non è il male il respiro del mondo, 
ma al contrario l’invincibile legge che lega 
ciascuno di noi a tutte le anime che ci salva-
no con l’energia del loro bene. 

Ma a questi versi ora un breve antefatto. 
La principessa Savitri, dopo aver girovagato 
per ogni luogo in cerca dell’uomo cui unire 
per sempre la propria anima, ritorna a casa 
e rivela al padre che è Satiavati, sommo 
asceta, lo sposo prescelto. Rabbrividisce il 
dio Narada, ospite del padre, a queste paro-
le e rivela che su Satiavati pesa un destino 
crudele: morirà entro un anno. Savitri non 
cede dinanzi a questa profezia. Sposerà co-
munque l’uomo che ha scelto. Si celebrano 
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le nozze, trascorrono i mesi. Nel giorno de-
stinato, mentre gli sposi raccolgono frutti 
in campagna, Satiavati muore tra le braccia 
di Savitri. Giunge allora Yama, il dio della 
morte, a prendere l’anima di Satiavati. Ma 
Savitri non cede, seguirà la morte fin dove 
vorrà portare l’anima dello sposo. E mentre 
lo segue, sempre più prossima a morire lei 
stessa, gli parla. Il logos dell’amore contro il 
silenzio della morte. Cinque sono i discorsi 
che pronuncia Savitri. Essi fondano, in una 
struggente storia, le leggi del Dharma. Chi 
vincerà nella eterna lotta tra l’amore e la 
morte?

Così comincia Savitri a parlare...

Savitri
Dal tuo aspetto, che va oltre l’umano,
io riconosco un Dio. E mai invano
un Dio viene. Sei qui per mio conforto
o danno? Il mio respiro si fa corto
mentre ti guardo. Rivelami chi sei,
e se finiti ora sono i giorni miei.

Yama
Tra noi, Savitri, il tuo nome richiama
Purezza, amore, un animo pietoso.
A te mi svelo! Sappi, sono Yama.

Savitri e la vittoria dell’amore sulla morte
Una storia raccontata nel Mahabharata, il libro sacro dell’Induismo
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Sono finiti i giorni del tuo sposo.
Sono venuto a prenderlo e ai miei regni
Ora lo porto. I miei ministri degni
Non erano di lui. Io volli di persona
Compiere il suo destino e dargli morte.
L’anima sua pietosa, forte, buona
Dal suo corpo estrarrò che la imprigiona.
Su questa terra mai farà ritorno.

(“Disse ed avvolse il laccio alle membra 
risoluto, poi estrasse con un dito l’anima 
dalla bocca. Abbandonato dall’anima, il 
corpo giacque rigido, livido, inanimato, 
disfatto”. Yama riprende il cammino trasci-
nando l’anima e dolente Savitri lo segue, 
un passo dopo l’altro. Yama se ne accorge, 
si ferma, la guarda e le dice:)

Perché mi segui figlia? Non tentare
La mia potenza! Torna alle tue case.
A questo corpo che tra voi rimane
Dai giusta sepoltura. Sono vane
Le tue speranze. Tu non puoi seguirmi

Oltre. Era il tuo sposo a me dovuto.
Mai più ritornerà chi hai perduto.

Savitri
Io non lo lascerò, io la sua sorte,
Dovunque tratto sia o il passo volga
Alla mia legherò. Divideremo
Come la vita, noi anche la morte.
Questa la sola legge, in me scolpita
Eterna e salda. Perché è l’Amore
Il principio al mio vivere prescritto:
Devota sempre ad opere di fede
Venerando i maestri, sempre amando
Pura lo sposo mio. Sai tu che è scritto
Che sette passi gli innamorati
Tenendosi per mano, fanno insieme
Per essere, in eterno, poi sposati.
Io seguirò i tuoi passi fino al regno
Di cui sei invincibile sovrano.
Vuole il cuore il suo sposo e nulla teme.
Ho dimorato nelle selve, amato
La Virtù e la legge del Dovere
Con l’esempio e lo studio ho proclamato.
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Da questa legge tutto ha fondamento,
di ogni Verità è la sorgente.
Questo soltanto so. Del resto, niente
Niente altro chiedo, Yama, che morire.

Yama
La tua parola onesta ed armoniosa
Scende giù, nel profondo del mio cuore!
Ma è tempo che ritorni, o dolce sposa,
senza più indugio, alle tue dimore.
Ma chiedi un dono prima, e tu lo avrai,
ma non chiedermi che ritorni in vita
l’innocente, il perfetto Satiavati.

Savitri
Tra le selve, del regno derubati,
come eremiti vivono i parenti.
Il mio infelice suocero privo
É della vista! Questa grazia chiedo:
che il suo sguardo torni a esser vivo,
che lui veda come adesso io vedo,
tomi con la sua luce la pupilla.

Yama
Savitri, è ritornata la scintilla
Nei suoi occhi! Non altro ti concedo.
Ora ritorna, chè ti vedo stanca
Del lungo cammino. Le mie orme tu
Più non seguire, se non vuoi morire.

(Yama trascina il corpo senza vita di 
Satianati per sette passi. Savitri, sempre più 
affannata, lo segue. Yama si volta più volte. 
Ma implacabile prosegue il suo cammino)

Savitri
Se resto accanto a lui, niente mi manca,
ma io ti seguirò, sempre più giù,
né mai accadrà che vinca la stanchezza.
Signore degli eroi, le mie parole
Benigno ascolta. 
Al mondo è sommo bene
La compagnia dei buoni, perché suole

Il fiore dell’amicizia germogliare
Nell’anima di colui che insieme tiene
L’amore e la virtù. Il conversare
Coi saggi mai non resta senza frutto.
E coi saggi sia dolce ritrovare
Nell’ordine divino ogni diletto.

Yama
È bello, è sapiente ogni tuo detto,
Savitri, volto al bene dei mortali.
Un’altra grazia chiedimi, e l’avrai.
Ma mai di Satiavati avrai la vita.

Savitri
Che ritorni padrone del suo regno
Il mio suocero amato! Questo chiedo.
Senza che sia la sacra legge infranta
Dei suoi pietosi voti. Questo il segno
Sia della tua grazia...

Yama
Riavrà il suo trono Diumatsena,
Della pietà la luce conservando.
Ma ora torna, Savitri, tu ritorna
Alle tue case. Se non ora, quando?
Ti vedo sempre più impallidire..
Più non seguirmi, se non vuoi morire!
Riavrà il suo regno.

(Yama trascina il corpo senza vita di 
Satiavati per sette passi. Savitri, sempre più 
stanca, lo segue. Yama si volta più volte Ma 
implacabile prosegue il suo cammino)

Savitri
Io so, Yama, che tutto tu governi,
che le anime tutte, ai lacci avvinte,
trascini giù, e tutte sono spinte
senza pietà in una notte oscura.
La tua potenza a tutti fa paura.
Ma, se pur stanca, accetta che io ti parli!
Impone una legge eterna e santa
Che con cuore benevolo e sincero



Sempre disposto a dare, ogni vivente
Dal pensiero proceda alle sue opere.
D’ire funeste il mondo si alimenta
Ma anche ai nemici i buoni sanno dare
Del loro amore l’impetuoso fuoco.

Yama
La tua voce a me viene come onda
Che fresca bagni le labbra riarse
Di chi ha sete. Ora, anima gentile,
ora che si fa sempre più sottile
il filo che è trama al tuo destino,
ritorna indietro. Un’altra grazia io
per le sante parole ti concedo!
Ma mai di Satiavati avrai la vita!

Savitri
È privo di altri figli il padre mio.
Che dal suo sangue nasca numerosa
Progenie, della casa gloria, onore.
Yama
Donna regale tu, perfetta sposa,
di cento figli il padre avrà l’amore,
infinita sarà la discendenza.
Ma torna indietro, presto sarai senza
Respiro. Abbandona questa via.

(Yama trascina il corpo senza vita di 
Satiavati per sette passi. Savitri, sempre più 
priva di forze, lo segue. Yama si volta più vol-
te ma implacabile prosegue il suo cammino)

Savitri
La stanchezza non so cosa mai sia
Finchè io lo vedrò e sarò accanto.
Seguirò i tuoi passi, ovunque vada,
percorreremo insieme questa strada
che mi consuma. E mentre camminiamo
se mi concedi, questo detti ascolta.
Il saggio non si affida alla sua mente
Soltanto. Ma ai sapienti egli si affida
Per conoscere cosa è la Verità.
Soltanto allora l’anima si fida

Dei suoi pensieri: allora scoprirà
Che di ogni cosa amore è fondamento:
amore verso tutte le creature,
amore prima luce, amore il vento
che soffia sulla terra del tuo cuore.

Yama
É sublime, Savitri, il sentimento
Di che rivesti i tuoi sublimi detti.
Simili verità mai ho udito.
Mai pensieri più santi, più perfetti.
Donna gentile, bella, il dio ti invita
A chiedere per te un quarto dono.
Ma mai di Satiavati avrai la vita!

Savitri
Ora che un anno intero è già passato
Dal mio voluto, sacro sposalizio,
da quel connubio il germe fortunato
di tanti figli dia il nostro amore!
Concedi che io diventi presto madre:
questo soltanto, Yama, io ti chiedo.
Questo soltanto: solo dei bambini.

Yama
Fiorirà la tua casa di bambini,
avrai cento nipoti belli e forti.
Ora va via, perché troppo ti avvicini
Alla terra dove hanno regno i morti.
Ormai non hai più forze, ogni dolore
Si insinua nelle pieghe della carne,
il gelo già trascorre nelle vene.
Niente della tua vita ti trattiene.
Non hai paura, tu, dell’agonia?

(Yama trascina il corpo senza vita di 
Satiavati per sette passi. Savitri, morente, 
lo segue. Yama si volta più e più volte Ma 
implacabile prosegue il suo cammino)

Savitri
Non accadrà, mai accadrà che io sia
Senza di lui. Ma lascia che io ti dica,
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Dei nostri regni. Sappi mi ispiri
La più dolce, profonda riverenza.
E sento intorno a te chiara presenza
Di qualcosa più forte della morte.
Ora tutto è finito, morirai:
quel che voglio tu sai, sai chi io sono.
Ma un’altra grazia chiedimi e l’avrai.
Questa sarà per te l’ultimo dono.

Savitri
Ora che sono libera di scegliere
Senza che tu imponga altro divieto
Io ho già scelto, o Yama generoso:
voglio che torni in vita Satiavati,
voglio che torni a vivere il mio sposo!
Perché senza il suo amore io morirei,
senza di lui le gioie della terra
non hanno voce, perché di lui priva
ogni celeste gioia in cuore tace.
Privato del mio sposo non mi piace
Né una grande fortuna o lunga vita.
Tu che lo sposo caro mi hai rapito
E dono alto di figli benedetto,

prima che io muoia, le ultime parole.
La volontà del bene eterna regge
L’anima e mai si muta e mai si stanca.
Conversare con i buoni mai manca
Di dare frutto: e contro ogni paùra
È l’anima dei buoni già formata.
Forti di verità, muovono il sole,
sono la via del tempo che è passato,
sono la via del tempo che ora viene,
il loro cuore la costanza tiene
nell’amore che è la sola nobiltà.
Questo modo di vivere seguendo,
dalle più alte anime seguito,
agiscono soltanto per il bene
nessuna ricompensa mai chiedendo.
Non sono cose vane onore e bene,
mai la grazia dei buoni cade invano.
Chi custodisce il bene nel suo cuore
È dei buoni il più forte difensore!

Yama
Devotissima sposa, le parole
Sembra che tu le attinga ai sacri giri
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fa che ritorni in vita Satiavati.
E mantieni tu fede ora al tuo detto.

(Yama stacca il laccio con cui ha trasci-
nato Savitri, lo riavvolge, e le rivolge la pa-
rola. Guarda Savitri volgendosi a lei con le 
mani unite in segno di venerazione)

Yama
O dolce figlia, con la gioia in cuore
Sciolgo per te il laccio della morte.
Per molto tempo ancora la mia corte
Sarà priva di Lui. Torna il tuo sposo
Nuovamente alla luce, a te ritorna
Lui per virtù e per pietà famoso.
E saranno infiniti i vostri anni,
l’uno nell’altra voi vi perderete,
in un amore puro e senza affanni,
e vita a tanti figli infonderete.

Sono, Savitri, il dio della Giustizia,
Misericordia chiede la tua luce,
Nuova vita per te oggi si inizia,
perché amore è il  nome che riduce
ogni felicità al mio delitto.
Il tuo nome sarà per sempre scritto
Finchè questo universo la rovina
Sorprenderà. Tu l’amore hai reso
Più forte dell’amore che governa
Ogni cosa. Da te prendo commiato,
ora che di Satiavati hai la vita!
Fu, tra tutti i mortali, il più amato.
Sei, tra tutti i viventi, chi la vita
Amò molto di meno dell’amore.
Sollevalo da terra, tu sostieni
Il suo corpo assai debole e esangue.
La sua anima torna: il quinto dono
E questo. Poi sarà la vita eterna.
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